Esperimenti sulla popolazione delle case farmaceutiche?

«Vendevamo il sangue per fame»
Pietro del Re - tratto da La Repubblica del 9 febbraio 2003

Nella regione dello Henan un milione e mezzo di contadini sono stati contagiati dopo aver
venduto plasma allo Stato

DONGHU - I| morto che cammina ci accoglie nella sua casetta di fango e paglia, dove l'inverno
fa cosi freddo che nessuno si toglie mai il cappello. L'uomo si chiama Liu Shijun, ha 43 anni, e
tra il 1992 e il 1995, incoraggiato dalle autorita della sua provincia, e costretto dalla poverta,
vendette il proprio sangue. Cinquecentocinquanta volte. Quei soldi gli servirono a pagare le
tasse, mandare i figli a scuola, acquistare concime e sementi.

Racconta Liu Shijun: "Tutti ripetevano che era un atto glorioso donare il sangue. Per me fu
soprattutto il modo per sopravvivere". Ma i guadagni realizzati allora gli saranno
verosimilmente fatali: nel corso di quei continui prelievi, Shijun fu contagiato dall'Aids. Fiaccato
dal male, non riesce piu lavorare, soffre di violenti mal di testa e di dolori alle ginocchia. Ogni
sera gli sale la febbre e, per via della diarrea, nell'ultimo anno ha perso venti chili di peso. La
prima infezione opportunistica, probabilmente una polmonite, lo uccidera. "Vede - dice il
contadino mostrando un braccio coperto di piccole pustole - i funghi hanno gia cominciato a
mangiare il mio corpo".

Entriamo clandestinamente a Donghu, il villaggio di Shijun. Arriviamo di notte, percorrendo
sentieri di campagna anziché la strada maestra che proviene da Pechino, perché l'ingresso &
ancora vietatissimo ai giornalisti. Nei mesi scorsi, numerosi inviati sono stati fermati dalla
polizia, ed espulsi dal paese. Dei malati come Liu Shijun, il mondo non deve sapere nulla. Per il
regime cinese sono un segreto di Stato. Uno spettrale tabu.

Negli anni Novanta, la maggior parte degli adulti di Donghu vendette il sangue. L'80 per cento
di loro & oggi sieropositivo. Come nell'Africa pilu colpita o, se possibile, peggio. Perché nella
provincia proibita dell'Henan, mille chilometri a sud della capitale, I'Aids é una realta che le
autorita continuano a negare. Perché in questa Cina ancora rurale, arcaica e poverissima, i
sieropositivi rappresentano la prova di uno dei piu clamorosi errori sanitari di tutti i tempi.
Perché, infine, i responsabili andrebbero cercati nei ministeri di Pechino.

Nel sovrappopolato Henan, i villaggi maledetti sono centinaia: un milione e mezzo di contadini
sono stati contagiati dall'Hiv. Una catastrofe provocata da un business sordido e redditizio: la
raccolta di sangue per i laboratori farmaceutici delle grandi citta, effettuata senza le minime
misure d'igiene.

Ricorda Liu Shijun: "La mattina mi prelevavano mezzo litro di sangue e mi pagavano quaranta
yuan (7 euro). Poi, nel pomeriggio, me lo risomministravano leggermente "impoverito", cosi mi
dicevano, per non farmi perdere le forze". Nelle stazioni itineranti di raccolta, il sangue veniva
centrifugato in grossi contenitori per separare il plasma dai globuli rossi. Il plasma era venduto
alle industrie che producono vaccini o farmaci della medicina tradizionale destinati a
rivitalizzare ricchi impotenti o bambini debilitati.

I globuli rossi venivano invece nuovamente inoculati ai donatori per evitare I'anemia e per
incoraggiarli a ripresentarsi nei giorni successivi. Ma questo sangue privo di plasma proveniva
da grandi calderoni che contenevano i prelievi effettuati a centinaia di persone, sia pure
appartenenti allo stesso gruppo sanguigno. Bastava che una di esse fosse infetta per
contaminare tutte le altre.

Messe alle corde dagli esperti delle Nazioni Unite, che lo scorso anno hanno pubblicato un
rapporto dal titolo eloquente ("L'Aids in Cina: una sfida titanica"), le autorita di Pechino
cominciano soltanto adesso a riconoscere la gravita dell'epidemia di Hiv nel loro paese. Hanno
recentemente dichiarato che il virus sta dilagando in 23 delle 30 province cinesi.

Non solo: da pochi giorni, un laboratorio di Shangai ha messo in commercio la prima triterapia
anti-Aids interamente "made in China". Ma tutto cio riguarda altri malati: le prostitute, gli
omosessuali, i tossicodipendenti. Non i sieropositivi dell'Henan, che per Pechino continuano a
non esistere, e che rischiano di finire in prigione se soltanto incontrano un giornalista.
Un'eventualita che non spaventa Liu Shijun: "Mia moglie mi ha abbandonato I'anno scorso e
tra qualche mese sard morto: che mi importa del carcere?".



Come molti villaggi di questa regione, Donghu si snoda lungo una stradina incastrata tra due
montagne, sulle cui ripide pendici, da secoli, i contadini coltivano improbabili terrazzamenti. A
pochi metri dalla casa di Liu Shijun, c'é quella del moribondo Huo Shulao, che da tre settimane
non si alza piu dal letto. E' uno scheletro che ti guarda con occhi vuoti, sgranati, ogni tanto
animato da brevi colpi di tosse.

Anche lui € un ex donatore di sangue, € il virus gli ha gia attaccato il cervello. Sotto al suo
giaciglio, c'é qualche flacone vuoto di glucosio. Niente di piu per alleviare il suo patimento.
Neanche un'aspirina, un antibiotico. Figuriamoci un antivirale. Lo accudisce la moglie, Yang
Jinxiu, anche lei sieropositiva, per il momento senza sintomi manifesti. Dice: "L'anno scorso,
dopo un mese di insopportabili sofferenze, portai mio marito all'ospedale del Popolo del
capoluogo Zhumadian. Appena si accorsero che aveva I'Aids, ci dissero che dovevamo andar
via, perché li c'erano dei malati. Ci dissero anche non farci piu vedere. Una sola cosa mi
preoccupa: che ne sara dei nostri figli quando noi non ci saremo piu?".

Come nei paesi africani piu devastati dal male, anche nell'Henan si sta presentando il problema
degli orfani dell'Aids. Dong Shumin, dieci anni, magro come un chiodo e vestito di stracci, e
uno di questi. Il padre & morto lo scorso aprile; tre mesi fa la tubercolosi ha fulminato sua
madre. "Da allora devo pensare a me stesso, e nhon ho mai di che cenare", si lamenta il piccolo
Shumin, che dalla scomparsa dei genitori vive nella casa del vecchio nonno.

L'anno scorso, a Donghu, non c'erano orfani. Oggi, sono gia venti. Entro il 2004, saranno
probabilmente un centinaio. L'Hiv uccide a ripetizione in queste freddissime campagne. Uccide
mariti e mogli, spesso contemporaneamente, perché insieme andarono a vendere il sangue e
perché per loro I'Aids é stata a lungo una malattia misteriosa, della cui gravita solo adesso si €
consapevoli. Un male che comincia sempre con la stanchezza, una stanchezza morbosa; e il cui
esito, per i contadini dell'Henan, é sempre lo stesso.

"Non sapevamo che cosa fosse, né come avvenisse il contagio, e i medici diagnosticavano solo
'fatica cronica', spiega Liu Shijun. "Per noi I'Aids era il morbo dei paesi capitalisti, dove c'é
depravazione. Noi siamo povera gente, non abbiamo mai fatto niente di male".

Secondo le infauste previsioni dell'UnAids, I'organismo delle Nazioni Unite che combatte
I'epidemia nel pianeta, nel 2010 in Cina ci saranno tra dieci e venti milioni di sieropositivi. Una
bomba a orologeria. Per tentare di disinnescarla il governo cinese ha finalmente tolto il divieto
di pubblicizzare i profilattici, e il ministro della Sanita, Zhang Wenkang, ha annunciato che
stanziera 22 milioni di yuan (2,7 milioni di euro) nei prossimi due anni per aiutare i malati. Una
minima parte di questa irrisoria somma di denaro arrivera forse a Donghu. Ma quel giorno né
Liu Shijun né Huo Shulao saranno ancora in vita per poterne beneficiare.
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